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Cectl Caſhman — er trug ſetit ſeiner Adoption den 
Namen ſeines Wohltäters — war ein magerer, hoch aufge⸗ 
ſchoſſener Menſch von zwanzig Jahren mit ſehr hellem 
Haar und einem hochmütigen Geſichtsausdruck, den ſeine Bes 
kannten unausſtehlich fanden. Die meiſte Zeit ſeines Le⸗ 
beus verbrachte er damit, in einem ſtarken Rennwagen 
über Land zu fahren und Cocktailparties zu beſuchen, — 
kurz: ſich fo zu benehmen, wie es ſich nach feiner Anficht für 
einen reichen jungen Mann ſchickte. Müßiggang und mehr 
Geld, als gut für ihn war, verdarben ſehr bald ſeinen 
ohnehin ziemlich ſchwachen Charakter. Er ſtand jochen in 
erregtem Geſpräch mit ſeinem Pflegevater in der reich 
ausgeſtatteten Bibliothek von Dene Cloſe, als ein Diener 
eintrat und Mr. Grindley anmeldete. 


„Was will er denn von mir?“ fragte Sir Joſeph un⸗ 
willig. Trotz ſeines Reichtums hatte er immer noch 
Schwierigkeiten mit der Sprache. 

„Er wünſcht Sie zu ſprechen, Sir,“ ſagte der Lakai 
unterwürfig. „Es ſei dringend.“ 

Caſhman runzelte die Stirn. 

„Hm. — Dann wirds wohl am beſten ſein, wenn ich ihn 
anhöre. Laſſen Sie 'n rein!“ 

Mit einer Verbeugung entfernte ſich der Diener. Sir 
Joſeph wandte ſich an den käſebleichen Jüngling, der neben 
dem Schreibtiſch ſtand. 

„Geh raus, Cecil. Wir ſprechen uns nachher noch.“ 

„Mach nicht zu lange!“ erwiderte Ceeil mürriſch. „Ich 
meh um fünf in London ſein, — ohne Geld kann ich nicht 

* 

„Dann bleib zu Hauſel — Ih habe dir doch erſt vor 
vierzehn Tagen hundert Pfund extra gegeben! Mehr 
kriegſt du nicht!“ Mit einer heftigen Bewegung öffnete Sir 
Joſeph den ſilbernen Kaſten auf ſeinem Schreibtiſch, nahm 
ſich eine Zigarre heraus, biß die Spitze ab und ſetzte ſie in 
Brand. 

„Los! Mach, daß du wegkommſt! Ich will mit Grindley 
allein ſein!“ 

Cecil wollte etwas erwidern, beſann ſich aber eines 
Beſſeren und ſchlenderte zur Tür. Bevor er hinausging, 
drehte er ſich noch einmal um. 

„Ich komme zurück, wenn der alte Kerl wieder weg 
iſt. — Hoffentlich bleibt er nicht zu lange.“ 


Er hatte das Zimmer kaum verlaſſen, als Mr. 
Grindley eintrat. Sein gelbliches Geſicht hatte ein wenig 
Farbe bekommen. Er atmete heftig. Von ſeinem Hauſe 
bis nach Dene Cloſe war ein ziemlich langer Weg, und er 
war zu Fuß gegangen. 

„Tag Grindley“, 
Wärme. 


grüßte Sir Joſeph ohne beſondere 


Grindley ließ ſich in einen Seſſel fallen und wiſchte ſich 


über das feuchte Geſicht. 


Bydgoſzez Bromberg, 23. Dezember 


1937 


„Ich brauche deinen Rat, Caſhman. Heute morgen hat 
mich Jarvis beſucht, und — fetzt iſt er tot.“ 


Sir Joſeph zuckte die Schultern. 


„Was geht mich das an? — Ich hab es längſt voraus⸗ 
geſehen. Der Kerl hat zu gut gegeſſen, viel zu viel ge⸗ 
trunken ...“ 

„Er iſt nicht auf natürliche Art geſtorben,“ 
ihn Mr. Grindley. „Er wurde ermordet!“ 

Sir Joſeph fiel die Zigarre, die er ſoeben zum Munde 
führte, aus der Hand. Funken ſprühten über die Schreib⸗ 


tiſchplatte. 

„Ermordet!?“ klang ſcharf. „Wie? 
Wann?“ 

„Er wurde erdolcht, heute vormittag, in meinem Gar⸗ 
tenhaus.“ 

Argwöhniſch blickte ihn der andere an. 

„Willſt du dir einen Spaß mit mir erlauben?“ 

„Seh ich ſo aus?“ fauchte der Alte. „Glaubſt du, ich 
mache den weiten Weg zu Fuß, um dir Witze zu erzählen?“ 
Das ſchwammige Geſicht des andern wurde fahl 


„Jarvis muß 'ne Menge Feinde gehabt haben,“ 
melte er. 


unterbrach 


Seine Stimme 


mur⸗ 
„Er hatte ſeine Hände in allerhand ſchmutzigen 


Geſchäften.“ 
„Ich bin noch nicht am Ende,“ unterbrach ihn Mr. 
Grindley. „Auf den Tiſch, an dem er tot aufgefunden 


wurde, war ein roter Kreis gemalt.“ 

Mit einem Fluch ſprang Sir Joſeph auf. 

„Ein Kreis?“ Seine Stimme klang unnatürlich ſchrill. 

„Du lügſt, Grindley! Du willſt mir bloß'n Schreck ein⸗ 
jagen!“ 

„Red keinen Unfinn! — Ich bin ein alter Mann, aber 
kindiſch bin ich noch lange nicht. Was ich ſage, iſt die reine 
Wahrheit, Caſhman.“ 

„Großer Gott! Das iſt doch unmöglich!“ Mit kurzen, 
baſtigen Schritten W der andere das Zimmer. „Nach 
dieſer langen Zeit. 


Mr. Grindlevs Zäbne traten in einem höhniſchen 
Grinſen zutage. Im Augenblick vergaß er in dem Ver⸗ 
gnügen über die Aufregung ſeines Gefährten ganz die 
eigene Angſt. „Ich hatte zuerſt denſelben Gedanken, wie 
du, aber ich habe jetzt die Überzeugung gewonnen, daß es 
mit dem Mord eine andere Bewandtnis hat,“ ſagte er end⸗ 
lich und begann, in ſchnellen Worten von dem Zeichen am 
Tor und dem Drohbrief zu berichten. Je weiter er kam, 
deſto größer wurde Sir Joſephs Aufregung. 


„Es iſt kein Zweifel möglich,“ ſtieß er hervor, als Mr. 
Grindley geendet hatte. „Ich dachte, das wäre alles längſt 
vergeſſen und abgetan.“ 


„Das dachte ich auch. — Was ſollen wir jetzt beginnen, 
Caſhman? Wir wollen uns nichts vormachen, — wir 
ſchweben beide in Gefahr. Jarvis iſt erledigt, jetzt hat man 
es auf mich abgeſehen, und daun kommſt höchſtwahrſchein⸗ 
lich du an die Reihe. 

Sir Joſeph unterbrach ſeine Wanderung und blieb am 
Schreibtiſch ſtehen. Eine Weile ſtarrte er mit zuſammen⸗ 
n Brauen vor ſich hin, dann drehte er ſich nach dem 

en um. 


„Es wundert mich, daß du die Bedeutung des Kreide⸗ 
zeichens an deiner Tür nicht ſofort erraten haſt,“ ſagte er 
langſam. 

„Ich dachte überhaupt nicht mehr, — du weißt ja, 
woran,“ erwiderte der andere unwirſch. „Ich glaubte, ein 
Lauſejunge aus dem Dorf hätte mir einen Streich ge⸗ 
ſpielt, — ſie ärgern mich, wo ſie nur können! Ich bin im 
Ort nicht gerade beliebt. 

„Kannſt du dir nicht denken, wer dahinter ſteckt? “ 

Der Alte zuckte die Achſeln. 

„Glaubſt du, ich würde meine Zeit mit Beſuchen bei dir 
verſchwenden, wenn ich's wüßte?“ fragte er gehäſſig. 

„Wreyham kann es jedenfalls nicht ſein! Der iſt ſo 
ſicher tot, wie wir leben.“ Er ſah den andern bedeutungs⸗ 
voll an. „Aber es muß jemand ſein, der über die ganze 
Sache genau Beſcheid weiß.“ 

„Wreyham hatte Freunde und Verwandte“, ſagte Sir 
Joſeph vor ſich hin und fuhr mit der Zunge nervös über 
die Lippen. „Was iſt aus ihnen geworden?“ 

„Das weiß der „Teufel! Er war doch verheiratet und 
hätte einen Sohn?“ 

Caſhman nickte nachdenklich 

„Ja, — der Sohn war damals achtzehn Jahre alt. — 
Er müßte alſo jetzt — achtunddreißig ſein. Vielleicht ſteckt 
er dahinter.“ 

„Jeder kann dahinter ſtecken, der mit Wreyham in 
Verbindung geſtanden hat,“ knurrte Mr. Grindley.“ Aber 
es hat keinen Sinn, Vermutungen anzustellen! Es gilt jetzt 
einzig und allein, uns ſelbſt zu ſchützen.“ 

„Wir könnten die Polizei ...“ begann Sir Joſeph, als 
iöm der andere mit einem Fluch das Wort abſchnitt. 

„Polizei!“ höhnte er. „Biſt du verrückt, Caſhman? 
Wenn wir der Polizei die Sache erzählen, kriegen wir erſt 
einmal eine Anklage wegen Mord auf den Hals!“ 

„Ich hoffe, du hältſt mich nicht für ganz verrückt, Grind⸗ 
ley. Wer ſagt, daß wir den wahren Sachverhalt erzählen 
ſollen? Wir können eine Geſchichte erfinden, 
Herren glaubhaft erſcheint!“ — 

Mr. Grindleys Augen verengten ſich. Dann meinte er 
mit einem Kopfnicken: „Keine ſchlechte Idee, Caſhman! 
Denkſt du ſchon an etwas Beſtimmtes?“ 

Sir Joſeph nahm ſich eine neue Zigarre und ſetzte ſie 
in Brand; einige Minuten lang ging er ſchweigend auf und 
ab, dann hob er plötzlich den Kopf. 

„Ich glaube, ich hab's. Darauf müßten ſie eigentlich 
hineinfallen.“ 

Eine halbe Stunde lang redete er eifrig auf Mr. 
Grindley ein. Dieſer hörte ihm aufmerkſam zu, wobei er 
ab und zu eine Zwiſchenbemerkung machte. Bald darauf 
verabſchiedete er ſich. Als er durchs Zimmer ſchritt, war 
ſein Gang aufrechter und ſeine Miene zuverſichtlicher als 
bei feiner Ankunft in Dene Cloſe 

Als er die Bibliothek verließ, richtete ſich hinter der 
zweiten Tür die lange Geſtalt Ceeil Caſhmans aus ge⸗ 
bückter Stellung auf. Während ſich der junge Mann leiſe 
entfernte, ſpielte ein eigentümliches Lächeln um ſeine 
Lippen ... Das Ohr am Schlüſſelloch, hatte er die ganze 
Unteredung belauſcht, jetzt hatte er genügend Stoff zum 
Nachdenken. 


VIII. 


Helen Keuton. 

Die alte Dame, die dan der großen Verandatür des 
Weißen Hauſes ſtand und den Blick über die Raſenflächen 
hinweg in den Garten ſchweifen ließ, war früher ſicherlich 
ſchön geweſen. Noch jetzt verrieten ihre dunklen Augen, die 
wohlgeformte Naſe und der kleine Mund Spuren einſtiger 
Schönheit, wenn auch ihr Haar ergraut und ihr Geſicht von 
tiefen Furchen durchzogen war. Ein liebliches Bild bot ſich 
ihren Blicken. Hinter dem kurzgeſchorenen Raſen wucherte 
dichtes Gebüſch, überſchattet von mächtigen Bäumen. Jetzt 
waren deren Aſte kahl, der Herbſt hatte die Blätter herab⸗ 
geweht. In den gepflegten Rabatten ſtanden Gruppen von 
Chryſanthemen in üppiger Fülle. 

Helen Kenton ſah wenig von der Pracht, die vor ihren 
Augen lag. Ihre Gedanken weilten in längſt vergange⸗ 
nen Zeiten. 

Mit einem leichten Seufzer wandte ſie ſich ſchließlich 
um, ſchritt durchs Zimmer zum Kamin und nahm ſich aus 
re gig Käſtchen, das auf dem Teetiſch ſtand, eine 

garette. 


die den 


Helen Kenton war eine hochgewachſene Frau, aber ſchlank 
und mit zierlichen Gelenken. Ihr Geſicht trug einen Aus⸗ 
druck, den viele Menſchen „hart“ genannt hätten. Dies 
Urteil aber fällten nur die, die Helen Kenton noch nicht 
lächeln geſehen hatten. Wenn ſie ruhig blickte, waren ihre 
Mienen freilich herb und verſchloſſen, — eine Folge von 
e die ſie nie vergeſſen konnte. 

Wenn ſie aber lächelte — was ſehr ſelten geſchaß — 
wurde ſie eine andere. Die Augen verloren ihren ſtrengen 
Blick und wurden mild, die bitteren Falten um ihre 
Mundwinkel verſchwanden, ja, unerwartet erſchienen zwei 
Grübchen in ihren Wangen. Sie ſchien ſich um Jahre zu 
verjüngen. 

Geſchmackvoll war der Raum eingerichtet, über den ſie 
jetzt nachdenklich die Blicke gleiten ließ. Kein Mißklang 
ſtörte. Tapeten und Bezüge waren in gedämpften Farben 
Ben: eine Harmonie von lichtem Grün und Roſtbraun. 

berall ſtanden Vaſen mit großen Sträußen weißer und 
gelber Chryſanthemen. 

Hier gab es keine übermodernen Stahlmöbel, keine 
Mißſchöpfungen von Kubiſtengehirnen: einladende, tiefe 
Polſterſtühle und breite Ottomanen bildeten die Einrich⸗ 
tung. In der blanken Politur der Möbel ſpiegelten ſich die 
Flammen des Kaminfeuers und verbreiteten eine Atmo⸗ 
ſphäre von Behaglichkeit. 

Den Arm auf den breiten Kaminſims geſtützt, den rech— 
ten Fuß auf dem Bronzegitter, ſtarrte Mrs. Kenton in die 
Flamme. Was ſie ſah, konnte nur ſie ſelbſt ſagen; ihr Ge⸗ 
5 glich in ſeiner Ruhe und Ausdrucksloſigkeit einer 

aste. 

Das Geräuſch der leiſe geöffneten Tür weckte ſie aus 
ihren Träumereien. Sie hob den Kopf. Auf ihrem Geſicht 
erſchien jenes ſeltene, wundervolle Lächeln. 

„Hallo — Jack!“ begrüßte ſie ihren Sohn. „Wieder da?“ 
Er nickte, durchquerte den Raum und ließ ſich ihr gegen⸗ 
über in einen Lehnſtuhl fallen. 

„Mutter, — es iſt etwas Entſetzliches paſſiert! — Heute 
En, — wurde in Grindleys Garten jemand ermor⸗ 
e 

„Ich weiß,“ fiel ſie ihm unbewegt ins Wort. 

„Du weißt ſchon?“ Er ſtarrte fie überraſcht an. „Wo⸗ 
her haſt du es erfahren?“ 

Mit einer ungeduldigen Bewegung ſchnippte ſie die 


Aſche ihrer Zigarette in das Kaminfeuer. 


„Man hat es mir erzählt. Ich glaube, einer non den 
Dienſtboten. — Jarvis iſt der Tote, nicht wahr?“ 

Jack nickte. 

„Ja. Man fand 
haus“. 

Seine Mutter lächelte, — aber das Lächeln war ein 
anderes geworden als das, mit dem ſie ihren Sohn begrüßt 
hatte. Es war hart und erbarmungslos und zeigte nur 
kalte, grimmige Genugtuung. 

„Er hat erhalten, was er verdiente, „murmelte ſie. 
„Wann wird Grindley und Caſhman ihr Schickſal ereilen?“ 
Sie warf die halb zu Ende gerauchte Zigarette ins Feuer 
und entzündete haſtig eine neue. 

„Auge um Auge, Zahn um Zahn!“ ſagte ſie vor ſich hin. 

„Das lernten wir, als wir klein waren. Es gilt heute 
ebenſo wie zur Zeit unſerer Väter.“ 

i „Für Mord aibt es keine Rechtfertigung!“ wandte Jack 
ein. 

Sein Geſicht war ein wenig bleich. 


6 en es Mord, Arthur Jarvis zu töten?“ fragte fie 
ar 


ihn erſtochen in Grindleys Garten⸗ 


„Wäre es Mord, Ralph Grindley und Joſeph Caſhman 
das Leben zu nehmen? — Ich ſage: nein!“ 
„Wer Menſchenblut vergießt, iſt ein Mörder,“ 


begann 
er, aber ſie brachte ihn 


mit einer Handbewegung zum 


Schweigen. i 
„Dieſe drei ſind keine Menſchen! — Schmarotzer in 
Menſchengeſtalt, wenn du willſt, ſkrupelloſe Teufel, die 


ihren Mitmenſchen das Blut ausſaugen! Ihr einziges Stre⸗ 
ben geht dahin, Geld zuſammenzuraffen, — nicht um ſich 
und andere damit zu erfreuen, ſondern nur, weil es eben 
— Geld iſt. Das iſt der Gott, zu dem ſie beten. — Die Welt 
von ſolchen Ungeheuern zu befreien, mag vom Standpunkt 
des Geſetzes aus Mord ſein, — für mich wäre es ein Akt 
der Gerechtigkeit!“ — 

Jack rückte unbehaglich im Stuhl hin und her. — Die 
E hatte offenbar wieder einmal eine Stimmung, in 
T ber nicht mit ihr zu reden war. 


„Mutter, ich weiß, daß wir keine Veranlaſſung haben, 
dieſe Männer zu lieben, — aber es iſt entſetzlich, einen 
Menſchen zu töten, ohne ihm eine Chance zu geben...“ 

„Hat er jemals einem andern eine Chance gelaſſen? — 
Ließ er ſie deinem Vater? Jack, du weißt, daß er es nicht 
tat, ebenſo wenig wie ſeine Helfershelfer.“ 


In ihren Augen ſtand ein harter Glanz. Zwei rote 
Flecke auf ihren blaſſen Wangen zeigten, daß ſie in Hitze 
geraten war. 

Der Eintritt des Dieners hinderte Jack an der Ant⸗ 
wort, die ihm auf den Lippen ſchwebte. Beide ſchwiegen, 
während jener den Kredenzwagen herbeirollte und die 
Taſſen bereitſtellte. 


„Ich danke Ihnen, Hull,“ ſagte Mrs. Kenton mit 
ruhiger Stimme. Nichts verriet, wie aufgeregt ſie ſoeben 
geweſen war. 

Der bejahrte Diener geſtattete ſich ein Lächeln. 
Ich hoffe, Sie haben alles, was Sie brauchen, Ma⸗ 
dame. — Bitte klingeln Sie, wenn Sie noch etwas be⸗ 
nötigen.“ { 

Helen nidte. 

Er verließ den Raum mit lautloſen Schritten. Jack 
ſtieß einen kleinen Seufzer der Erleichterung aus, 
während er zuſah, wie ſich ſeine Mutter mit anmutigen Be⸗ 
wegungen am Teetiſch zu ſchaffen machte. Er war dank⸗ 
bar für die Unterbrechung des Geſprächs, denn er ſpürte 
kein Verlangen, weiter über einen Gegenſtand zu disku⸗ 
tteren, den ſie ſchon unzählige Male behandelt hatten. Auch 
wünſchte er nicht, das beſtätigt zu hören, was er im inner⸗ 
ſten Herzen befürchtete. 

„Haſt du nicht heute mit Eve geſprochen?“ fragte Mrs. 
Kenton, während ſie ihm die Taſſe reichte. 

Er ſchüttelte den Kopf. 

„Nein, heute nicht. — Das letzte Mal ſahen wir uns 
geſtern abend. 5 ö 
„Sie wird jetzt wahrſcheinlich viel auszuſtehen haben,“ 
meinte ſie, während ſie ſich Zucker nahm. „Grindley wird, 
nach dem, was geſchehen iſt, ſehr böſer Laune ſein.“ 

„Iſt er jemals in einer andern?“ 

„Nein, — aber jetzt wird er noch unerträglicher ſein 
als ſonſt.“ 

Sie griff nach einem ſilbernen Meſſer und begann, ge⸗ 
ſchickt einen Kuchen zu zerteilen. 

„Warum hält das Mädchen nur bei ihm aus?“ 

Jack zuckte die Schultern. 


„Das iſt auch mir ein Rätſel,“ ſagte er. „Ich habe ſie 
angefleht, ihn zu verlaſſen und mich zu heiraten. Al er fie 
will nichts davon wiſſen. Geſtern nahm ſie mir ſogar das 
Verſprechen ab, nie mehr darüber zu reden.“ 

„Eigenartig!“ murmelte Mrs. Kenton vor ſich hin. „Ich 
hatte angenommen, ſie würde mit beiden Händen nach einer 
Gelegenheit greifen, von dort wegzukommen.“ 

„Ich glaube, da ſtimmt etwas nicht, Mutter. „Jack 
nahm ſich ein Stück Kuchen. „Ich bin überzeugt, der Schuft 
hat ſie irgendwie in ſeiner Gewalt. Denn daß ſie unglück⸗ 
lich iſt, darüber gibt es keinen Zweifel. 

„Wahrſcheinlich haſt du recht, Jack.“ 

Sie ſprang plötzlich auf ein anderes Thema über und 
ſprach während des Tees nur noch über Unperſönliches. 
Als Hull abgeräumt hatte, verabſchiedete ſich Jack von ihr 
und ging die Treppe hinauf in ſein eigenes Zimmer. 

Er ſchloß hinter ſich ab, zog einen Stuhl ans Fenſter, 
ſetzte ſich und überließ ſich feinen trüben Gedanken. 

Eve Hattons ſeltſames Verhalten bereitete ihm Kum⸗ 


mer, doch im Augenblick bedrückte ihn ein viel ſchwereres 
Problem. i 


Lange ſaß er ſo und ſtarrte reglos in das Halbdunkel 
des Oktoberabends; — es war ſchon ganz finſter, als er ſich 
erhob. Er dehnte ſich und zündete ſich eine Zigarette an. 
Dann machte er Licht. Im hellen Schein der Decken⸗ 
lampe ſah fein Geſicht bleich und erſchöpft aus. — Vergeblich 
hatte ſich ſein Verſtand gegen die fürchterlichen Gedanken 
gewehrt, die ihn ſeit dem Tode Arthur Jarvis ununter⸗ 
brochen verfolgten. Ja, die Möglichkeit, an die er immer 
denken mußte, hatte ſich ſogar noch verſtärkt. — Nun hing 
ſie wie eine dunkle Wolke über dem Weißen Hauſe. 


(Fortſetzung folgt.) 


Urſula ſchreibt ans Chriſtkind. 
Von Haus Thyriot. 


Ja, das iſt nun ſo in dieſen Wochen: eines Tages 
kommt der Vater nach Hauſe, hat den Kopf voll mit 
ſchwierigen und ernſthaften Gedanken und iſt ganz erſtaunt, 
auf ſeinem Schreibtiſch zwiſchen allerhand wichtiger und 
unwichtiger, aber jedenfalls geſchäftlicher Poſt einen Brief 
vorzufinden, der entſchieden nicht für ihn beſtimmt iſt, 
denn auf dem Umſchlag ſteht in großen und etwas zittrigen 
Buchſtaben, ſo wie man ſie ungefähr in der zweiten Klaſſe 
zu malen pflegt: An das Chriſtkind, im Himmel. Punkt. 

Der Punkt ſcheint ein Klecks zu ſein, aber ſoviel wird 
dem erſtaunten Vater in ſeinen ernſthaften und vorerſt gar 
nicht himmliſchen Gedanken klar, daß dies unfehlbar die 
Handſchrift ſeiner kleinen Tochter Urſula iſt, und daß 
außerdem der Brief mit der poſtaliſch ſo überaus klaren 
Anſchrift nicht von ungefähr auf ſeinen Schreibtiſch ge⸗ 
kommen ſein kann. 

Er nimmt alſo den Schrieb, dreht ihn hin und her, 
beſchnuppert ihn auch mal und guckt ſich um: aber Urſula, 


die ihm vorhin mit einem ſo verſchmitzten und geheimnis⸗ 


vollen Geſicht die Tür aufgemacht hat, als er nach Hauſe 
kam, iſt einſtweilen unſichtbar und hat ſich zu Mutti in die 
Küche gemacht, um den Vater bei dieſer unvermuteten und 
weihevollen erſten Begegnung mit den himmliſchen Mächten 
diskret allein zu laſſen 

Na, der Vater iſt ja inzwiſchen ein bißchen nachdenklich 
geworden: er hat ſich auf ſeinen Stuhl geſetzt, und es iſt 
ihm auf einmal und gewiſſermaßen greifbar eingefallen, 
daß ſo in noch nicht drei Wochen, ſchlecht gerechnet, Weih⸗ 
nachten ſein muß. Wer hätte das gedacht. Und ſiehe, dieſer 
Brief hier iſt nicht mal zugeklebt; an Spucke pflegt es — 
mit Verlaub — ſeiner Tochter Urſula ſonſt nicht zu 
mangeln, alſo ſteckt am Ende was dahinter, und der gute 
Vater macht ſich nun wahrhaftig kein Gewiſſen daraus 
(wegen Verletzung des Briefgeheimniſſes und ſolcher 
Sachen) — das Schreiben behutſam zu öffnen. 

Sieh mal einer an: „Königsberg“, ſteht da, „den ſound⸗ 
ſovielten ...“ ſchön und gut, aber dann heißt es gleich, wo 
ſonſt meiſt „Sehr geehrter Herr“ ſteht —: „Liebes Chriſt⸗ 
kind!“ Und dann iſt da alles zuſammengetragen und ver⸗ 
trauensvoll abgeladen worden, was die Tochter Urſula ſich 
fo ſeit ihrem letzten (ſiebten) Geburtstag ausgedacht hat in 
ihrem kleinen Herzen und Gemüt. Der Vater, mit großen 
Augen den etwas krakeligen Buchſtaben folgend, lieſt ja 
nun auch allerhand, was offenbar nicht bloß allein für das 
Chriſtkind zu wiſſen wichtig und nützlich iſt, als zum Bei⸗ 
ſpiel, daß dem armen Bullyhund leider, leider ſchon vor 
einiger Zeit das linke Schlappohr abgegangen iſt, was der 
gute Onkel Doktor bis heute noch nicht wieder heilzumachen 
imſtande war. Daß ferner Urſulas Puppenwägelchen ſehr 
dringend eines neuen Verdecks bedürfe, ſintemalen das 
alte beklagenswerter Weiſe nicht nur entſetzlich ſchmutzig, 
ſondern auch ziemlich kaputt ſei. (Und auch dieſer Schaden 
iſt nicht etwa erſt von geſtern!) Ja, und dann hat doch die 
kleine Urſula neulich auf dem Heimweg in einem be— 
ſtimmten Schaufenſter ſo ein ſüßes Baby im Körbchen ge— 
ſehen, ein ganz winziges, aber mit „zuen“ Augen und mit 
einem richtigen Milchfläſchchen und alles ganz in roja... 

Urſula iſt ſchon viele Nachmittage daran vorbei⸗ 
gegangen und hat geguckt und ſich davon überzeugt, ob es 
nicht am Ende vom Chriſtkind ſchon abgeholt wäre. 

Ja, das alles lieſt der Vater mit Staunen und auch 
mit einem gerührten, kleinen Lächeln — „Viele Grüße“ 
lieſt er zum Schluß, „Deine Urſula“. (Punkt.) 

Da macht der Vater, der inzwiſchen Urſulas Stimme 
von der Küche her ſich nähern hörte, den Brief behutſam 
wieder zu und ſteckt ihn, ohne dies für Unterſchlagung zu 
halten, in die Bruſttaſche, links überm Herzen, und be⸗ 
ſchließt, mit einem ebenſo verſchmitzten und gehcimnis⸗ 
vollen Lächeln (wie Urſula vorhin) ſich zu Tiſch zu ſetzen 
und fo zu tun, als ob er außer etlichen Geſchäftsbrieſen 
rein gar nichts auf ſeinem Schreibtiſch gefunden hätte. 
Hernach aber, wenn die kleine Urſula ſich wieder davon⸗ 
gemacht hat, wird er ja wohl mit Mutti über die zweck⸗ 
mäßige Weiterbeförderung des himmliſchen Schriſtſtückes 
ein ernſtes Wort reden müſſen. 


Der Hauſierer. 
Von Robert Seitz. 


Am frühen Nachmittag waren die Kinder nach Hauſe 
gekommen und hatten erzählt, daß ſie dem heiligen Nikolaus 
auf der Landͤſtraße begegnet wären. Es war am Tage vor 
Weihnachten, ein dichter Schnee war gefallen und hatte das 
Land in jene weiße Pracht gehüllt, in die jedes Kind um 
die geprieſene Weihnachtszeit ſeine Umwelt gebettet ſehen 
möchte. 

Die Kinder hatten, jedes in ſeiner Art, den aufregen⸗ 
den Bericht erſtattet, das Alteſte, ein Mädchen, ſchon mit 
geſetzteren Worten, das mittlere, ein Knabe, überſprudelnd 
und lärmend, das kleinſte, wieder ein Mädchen, ſtotternd 
und halbwegs verängſtigt. Die Mutter beruhigte die Auf⸗ 
geregten und wandte ſich wieder in Haſt ihrer Arbeit zu: 
die Küche war noch zu ſäubern, das Eſſen für den Mann, 
der noch auf Arbeit war, bereitzuſtellen. Dann, als dieſes 
getan, mußte die Frau ſich beeilen, um rechtzeitig in der 
Gutsküche zu ſein, wo ſie zu helfen hatte. Sie ermahnte 
die Kinder, die Lampe nicht umzuwerfen und die Haustür 
verſchloſſen zu halten. Wenn der Vater nach Hauſe käme. 
würde er ihnen den kleinen Tannenbaum anzünden und 
ag hätte er ſogar eine Handvoll Pfeffernüſſe in der 

aſche. 

Die Kinder ſaßen dicht aneinander gedrängt auf der 
Fenſterbank, beſprachen noch immer die ſeltſame Begegnung 
auf der Landſtraße, preßten die Geſichter an die Scheibe 
und erwarteten, daß der heilige Mann auch den Weg zu 
ihnen finden würde. 

„Er hatte eine Krone auf“, ſagte die Jüngſte. — „Es 
war eine graue Mütze“, widerſprach der Knabe. Sie ſtritten 
darüber, pufften ſich und ſchubſten, ſo daß die Größere 
Mühe hatte, ſie zu beſchwichtigen. Derart miteinander 
beſchäftigt, überſahen ſie den Mann, der nun vor der ver⸗ 
ſchloſſenen Tür ſtand. Erſt als er mit zögerndem Schlag 
anpochte, fuhren die Kinder aus ihrem nun ſchon über⸗ 
mütigen Zwiſt auf, ſtarrten ſich an und zitterten vor Furcht 
und Neugier. Als es zum dritten Mal kropfte, faßte der 
Knabe ſich ein Herz, lief an die Tür und drehte am 
Schlüſſel. Die ältere Schweſter war ihm zaudernd nach⸗ 
gekommen, in heftigem Widerſtreit mit dem Verbot der 
Mutter. Das jüngſte Kind aber rührte ſich nicht von der 
Bank. Plötzlich ſchrie es erſchrocken auf, der Bruder hatte 
die Tür geöffnet und im Rahmen ſtand kein geringerer als 
der heilige Nikolaus. Zwar trug er keine Krone und 
feinen koſtbaren Mantel, auch hatte er keine prallen Säcke 
über die Schulter gehängt, er war nicht viel anders als 
der Vater gekleidet, aber was ihn aus aller irdiſchen Welt 
heraushob, war der lange weiße Bart, der bis zu dem ver⸗ 
ſchloſſenen Kaſten reichte, den der Heilige an einem Leder⸗ 
riemen vor ſich hertrug. 

„Die Eltern ſind wohl nicht zu Hauſe?“ fragte der 
Heilige ſeufzend. — „Nein“, antwortete der Knabe, „aber 
du darfſt hereinkommen, wir waren auch immer artig.“ — 
Der Mann mit dem weißen Bart ſah ihn betroffen an. 
Dann wandte er den Blick zu der Kleinen, die ſich in⸗ 
zwiſchen gefaßt hatte und ihn neugierig und erwartungs⸗ 
froh betrachtete. „Weihnachtsmann“, ſtammelte ſie glücklich. 

Der Alte war verlegen geworden, er begriff, für wen 
er gehalten wurde, ſtrich ſich unruhig den Bart und fand 
keine Erwiderung. Es war eine tiefe Stille eingetreten, 
die Kinder wagten nicht einmal mehr zu atmen. Der 
Mann ſtand in großer Nachdenklichkeit da. Auf einmal 
jedoch fragte er, wie aus einer weiten Vergangenheit: 
„Könnt ihr beten?“ — Der Junge kam der kleinen 
Schweſter zuvor und betete: „Trommeln, Pfeifen und Ge⸗ 
wehr.“ — „Es iſt gut“, ſagte der Alte. Da nahm ihn das 
große Mädchen treuherzig an die Hand und erwiderte: 
„Da drinnen ſteht unſer Bäumchen.“ — Er folgte ihr 
ſchweigend und ſie gingen zu viert in die Stube. Auf dem 
Tiſch ſtand ein runder Tannenbaum, der als einzigen 
Schmuck fünf bunte Lichter trug, „Für jeden von uns 
eins“, erklärte das Mädchen. — Der alte Mann hatte die 
Hände ineinandergelegt. „Ich will nun die Lichter an⸗ 
zünden“, ſagte er daun leiſe. Er ſchickte die Kinder in die 
Küche, und während die Kleinen dort atemlos tuſchelten. 


öffnete er feinen Kaſten, und zwiſchen Knöpfen, Nadeln 


und vielerlei Kleinkram ſuchte er bunte Bänder hervor, 
dle er zum Verkauf von Haus zu Haus trug, nahn dieſe 
gelben und roten, dieſe blauen und grünen und kulpfte fie 
in die Zweige, bis die Tanne über und über geſchmückt 
war, und er legte aus feinem armſeligen Vorrat drei 
Dinge unter den Baum: einen Fingerhut und eine Haar⸗ 
ſpange für die Mädchen, und weil er für den Knaben nichts 
Beſſeres fand, tat er einen Bleiſtiſt dazu mit blecherner 
Hülſe. Mehr hatte er nicht. 


Einen Augenblick ſtand er reglos, den Kopf geſenkt, 
dann öffnete er die Tür, und als die Kinder über den 
bunten Baum in Jubel ausbrachen, verließ er leiſe das 
Haus und verſchwand in die große weiße Stille des 
Heillgen Abends. 


|®®| Bunte Chronik ®®]| 


Keulenſchläge ans Vaterlandsliebe. 


Ein merkwürdiger Strafantrag wurde dieſer Tage 
gegen einen amerikaniſchen Sportlehrer in Newyork ge⸗ 
ſtellt. Zu den Zöglingen des Sportlehrers gehörten einige 
junge Männer, die brennend gern zum Heer gegangen 
wären. Ihre Körperlänge war aber zu ihrem größten Leid⸗ 
weſen wenige Zentimeter hinter dem Mindeſtmaß zurück⸗ 
geblieben, das in der amerikaniſchen Armee für Rekruten⸗ 
anmärter vorgeſchrieben iſt. In dieſer ſchwierigen Lage 
kam der Sportlehrer auf eine glänzende Idee. Er nahm 
eine Keule, wie ſie beim Keulenturnen gebraucht wird und 
ſchlug damit die jungen Leute unmittelbar vor der 
Muſterung ſo heftig auf den Kopf, daß ſich eine mehrere 
Zentimeter hohe Beule bildete. Zwei von den ſo 
plötzlich „Emporgewachſenen“ wurden auch tatſächlich als 
tauglich erklärt. Aber ſchon wenige Tage nach ihrer Ein⸗ 
ziehung kam der ganze Schwindel heraus, da die Beule 
natürlich nicht den ganzen Militärdienſt hindurch ihre 
kräftige Schwellung beibehielt. Jetzt muß ſich der Sport⸗ 
lehrer vor den amerikaniſchen Gerichten wegen allzu großer 
Vaterlandsliebe verantworten. 


Liuſtige Ecke N 


Streit vor dem Schalter. R 


Dame: „Ich kam zuerſt!“ 
Herr: „Auf die Welt, ja — aber nicht hierher!“ 


* 


Aus einem Geſchäftsbrief. 
m +. und dann ſchicken Sie mir baldmöglichſt die ſchon 


längſt beſtellten Trikotagen. Ich ſtehe ſeit drei Tagen ohne 


Hemd und Hoſen im Laden Frau M. K.“ 
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